第二卷幽灵粒子 107低效时代 (第1/2页)
磁悬浮列车经过几分钟的风驰电掣,停靠在了37号发射塔地下的站台上。陈飞宇和三百多名航天员有序走下列车,然后乘坐宽大的升降机来到了两百米高的发射塔顶端。
由于整个发射塔是全封闭的结构,所以给人一种仍然在地下穿行的错觉。陈飞宇沿着栈桥进入火箭顶端的鲲鹏飞船内,这里和当年他乘坐的神舟飞船已然是天差地别。
舱内没有纷繁杂乱的开关、旋钮和显示器,只有一排排沿着圆柱形舱壁布置的航天座椅。同行的航天员们根据自己的座位号,依次进入飞船,将自己固定在座椅上,等待发射。
陈飞宇在自己的座位上坐下以后,扣上安全带,看了看头盔上的发射倒计时。又看向周围,同行的航天员中有男有女,有二十出头的年轻鲜肉,也有四十岁的中年大叔。
他们或是互相开着玩笑,或是吐槽着自己的工作和生活,也有分享近段时间有趣见闻的。飞船里吵吵嚷嚷,气氛就像是乘坐早班公交车上班一样随意自然。
陈飞宇心中大为感慨,回想并不遥远的十年前,全球70亿人口里,仅仅有不到500人有机会乘坐飞船进入太空。离开卡门线对于那时候的绝大多数的人类来说,还是可望而不可即的遥远空中楼阁。
而现在,仅仅是南山寺一个航天发射基地,每天就能将数千人和数百吨物资送到近地轨道。像南山寺这种规模的发射基地还有,北美的卡拉韦拉尔角肯尼迪航天中心,以及南美的圣马科航天中心。
短短十年时间,曾经是陈飞宇闲暇时幻想的那个,充满朋克味道的航天大时代,就以他难以想象的速度来到了他的身边。而且这还仅仅是一个开始,随着清除轨道星际尘埃的大幕拉开,数十万人将在近地轨道工作和生活,数千万人会在地面从事航天相关的工作。
作为整个空间工程的领头人,陈飞宇心中却没有多少傲立潮头的豪迈之情。他不止一次地去考察过超重型火箭的全产业链,他亲眼见过那些满身漆黑,只有眼睛和牙齿透亮的矿工。也在基础车间见过那些每天机械性地打上万颗螺丝的底层工人。还见过那些每天身穿厚重的防护服,穿梭于危化品工厂的技工。
他们中的多数人都不知道自己的产品是航天器上的哪个部位,更不知道自己辛勤工作的成果,只有不到10%的利用率。他们知道的只有自己在为一个名为“移山计划”的超级工程服务,这个工程能拯救他们自己和家人。
每每想到这些,陈飞宇心中总会浮起阵阵内疚。他作为多数现役航天器和运载器的总设计师,他清楚地知道。当下规模空前的航天大时代是建立在一个效率极低、浪费也极大的稀松基础上的。
而这样低效的航天手段,正在以难以想象的速度消耗着人们的精力和地球的资源。在这样的境况下,陈飞宇就更加执着地想要研制出更加高效的新型天地运载系统,有时候甚至会因为自己的才疏学浅和空泛的想象力产生自责的心理。
正在他怔怔出神之时,一旁的小朱碰了碰他,说道:
“飞宇哥,我敢打赌,你坐了这么多次鲲鹏飞船,还不知道这飞船的绰号。”
“什么绰号?”
小朱凑到他耳边,轻声说道:
“人肉罐头。”
陈飞宇环顾四周,被填得满满当当的鲲鹏飞船,还恰如其分地对应上了“人肉罐头”这个绰号。他呵呵地笑道:
“这些老技术虽然没有多少先进可言,胜在可靠性高。这要着个火什么的,可就真成人肉罐头了。”
(本章未完,请点击下一页继续阅读)